Monthly Archives: November 2008

My Problem With Journalism

I hate having an axe to grind. Really, I do. “It’s unlike me.” When I notice that I catch myself grinding an axe, I “get on my own case.” I can be quite harsh with my own self.

But I’ve been trained to voice my concerns. And I’ve been perceiving an important social problem for a while.

So I “can’t keep quiet about it.”

If everything goes really well, posting this blog entry might be liberating enough that I will no longer have any axe to grind. Even if it doesn’t go as well as I hope, it’ll be useful to keep this post around so that people can understand my position.

Because I don’t necessarily want people to agree with me. I mostly want them to understand “where I come from.”

So, here goes:

Journalism may have outlived its usefulness.

Like several other “-isms” (including nationalism, colonialism, imperialism, and racism) journalism is counterproductive in the current state of society.

This isn’t an ethical stance, though there are ethical positions which go with it. It’s a statement about the anachronic nature of journalism. As per functional analysis, everything in society needs a function if it is to be maintained. What has been known as journalism is now taking new functions. Eventually, “journalism as we know it” should, logically, make way for new forms.

What these new forms might be, I won’t elaborate in this post. I have multiple ideas, especially given well-publicised interests in social media. But this post isn’t about “the future of journalism.”

It’s about the end of journalism.

Or, at least, my looking forward to the end of journalism.

Now, I’m not saying that journalists are bad people and that they should just lose their jobs. I do think that those who were trained as journalists need to retool themselves, but this post isn’t not about that either.

It’s about an axe I’ve been grinding.

See, I can admit it, I’ve been making some rather negative comments about diverse behaviours and statements, by media people. It has even become a habit of mine to allow myself to comment on something a journalist has said, if I feel that there is an issue.

Yes, I know: journalists are people too, they deserve my respect.

And I do respect them, the same way I respect every human being. I just won’t give them the satisfaction of my putting them on a pedestal. In my mind, journalists are people: just like anybody else. They deserve no special treatment. And several of them have been arrogant enough that I can’t help turning their arrogance back to them.

Still, it’s not about journalist as people. It’s about journalism “as an occupation.” And as a system. An outdated system.

Speaking of dates, some context…

I was born in 1972 and, originally,I was quite taken by journalism.

By age twelve, I was pretty much a news junkie. Seriously! I was “consuming” a lot of media at that point. And I was “into” media. Mostly television and radio, with some print mixed in, as well as lots of literary work for context: this is when I first read French and Russian authors from the late 19th and early 20th centuries.

I kept thinking about what was happening in The World. Back in 1984, the Cold War was a major issue. To a French-Canadian tween, this mostly meant thinking about the fact that there were (allegedly) US and USSR “bombs pointed at us,” for reasons beyond our direct control.

“Caring about The World” also meant thinking about all sorts of problems happening across The Globe. Especially poverty, hunger, diseases, and wars. I distinctly remember caring about the famine in Ethiopia. And when We Are the World started playing everywhere, I felt like something was finally happening.

This was one of my first steps toward cynicism. And I’m happy it occured at age twelve because it allowed me to eventually “snap out of it.” Oh, sure, I can still be a cynic on occasion. But my cynicism is contextual. I’m not sure things would have been as happiness-inducing for me if it hadn’t been for that early start in cynicism.

Because, you see, The World disinterested itself quite rapidly with the plight of Ethiopians. I distinctly remember asking myself, after the media frenzy died out, what had happened to Ethiopians in the meantime. I’m sure there has been some report at the time claiming that the famine was over and that the situation was “back to normal.” But I didn’t hear anything about it, and I was looking. As a twelve-year-old French-Canadian with no access to a modem, I had no direct access to information about the situation in Ethiopia.

Ethiopia still remained as a symbol, to me, of an issue to be solved. It’s not the direct cause of my later becoming an africanist. But, come to think of it, there might be a connection, deeper down than I had been looking.

So, by the end of the Ethiopian famine of 1984-85, I was “losing my faith in” journalism.

I clearly haven’t gained a new faith in journalism. And it all makes me feel quite good, actually. I simply don’t need that kind of faith. I was already training myself to be a critical thinker. Sounds self-serving? Well, sorry. I’m just being honest. What’s a blog if the author isn’t honest and genuine?

Flash forward to 1991, when I started formal training in anthropology. The feeling was exhilarating. I finally felt like I belonged. My statement at the time was to the effect that “I wasn’t meant for anthropology: anthropology was meant for me!” And I was learning quite a bit about/from The World. At that point, it already did mean “The Whole Wide World,” even though my knowledge of that World was fairly limited. And it was a haven of critical thinking.

Ideal, I tell you. Moan all you want, it felt like the ideal place at the ideal time.

And, during the summer of 1993, it all happened: I learnt about the existence of the “Internet.” And it changed my life. Seriously, the ‘Net did have a large part to play in important changes in my life.

That event, my discovery of the ‘Net, also has a connection to journalism. The person who described the Internet to me was Kevin Tuite, one of my linguistic anthropology teachers at Université de Montréal. As far as I can remember, Kevin was mostly describing Usenet. But the potential for “relatively unmediated communication” was already a big selling point. Kevin talked about the fact that members of the Caucasian diaspora were able to use the Internet to discuss with their relatives and friends back in the Caucasus about issues pertaining to these independent republics after the fall of the USSR. All this while media coverage was sketchy at best (sounded like journalism still had a hard time coping with the new realities).

As you can imagine, I was more than intrigued and I applied for an account as soon as possible. In the meantime, I bought at 2400 baud modem, joined some local BBSes, and got to chat about the Internet with several friends, some of whom already had accounts. Got my first email account just before semester started, in August, 1993. I can still see traces of that account, but only since April, 1994 (I guess I wasn’t using my address in my signature before this). I’ve been an enthusiastic user of diverse Internet-based means of communication since then.

But coming back to journalism, specifically…

Journalism missed the switch.

During the past fifteen years, I’ve been amazed at how clueless members of mainstream media institutions have been to “the power of the Internet.” This was during Wired Magazine’s first year as a print magazine and we (some friends and I) were already commenting upon the fact that print journalists should look at what was coming. Eventually, they would need to adapt. “The Internet changes everything,” I thought.

No, I didn’t mean that the Internet would cause any of the significant changes that we have seeing around us. I tend to be against technological determinism (and other McLuhan tendencies). Not that I prefer sociological determinism yet I can’t help but think that, from ARPAnet to the current state of the Internet, most of the important changes have been primarily social: if the Internet became something, it’s because people are making it so, not because of some inexorable technological development.

My enthusiastic perspective on the Internet was largely motivated by the notion that it would allow people to go beyond the model from the journalism era. Honestly, I could see the end of “journalism as we knew it.” And I’m surprised, fifteen years later, that journalism has been among the slowest institutions to adapt.

In a sense, my main problem with journalism is that it maintains a very stratified structure which gives too much weight to the credibility of specific individuals. Editors and journalists, who are part of the “medium” in the old models of communication, have taken on a gatekeeping role despite the fact that they rarely are much more proficient thinkers than people who read them. “Gatekeepers” even constitute a “textbook case” in sociology, especially in conflict theory. Though I can easily perceive how “constructed” that gatekeeping model may be, I can easily relate to what it entails in terms of journalism.

There’s a type of arrogance embedded in journalistic self-perception: “we’re journalists/editors so we know better than you; you need us to process information for you.” Regardless of how much I may disagree with some of his words and actions, I take solace in the fact that Murdoch, a key figure in today’s mainstream media, talked directly at this arrogance. Of course, he might have been pandering. But the very fact that he can pay lip-service to journalistic arrogance is, in my mind, quite helpful.

I think the days of fully stratified gatekeeping (a “top-down approach” to information filtering) are over. Now that information is easily available and that knowledge is constructed socially, any “filtering” method can be distributed. I’m not really thinking of a “cream rises to the top” model. An analogy with water sources going through multiple layers of mountain rock would be more appropriate to a Swiss citizen such as myself. But the model I have in mind is more about what Bakhtin called “polyvocality” and what has become an ethical position on “giving voice to the other.” Journalism has taken voice away from people. I have in mind a distributed mode of knowledge construction which gives everyone enough voice to have long-distance effects.

At the risk of sounding too abstract (it’s actually very clear in my mind, but it requires a long description), it’s a blend of ideas like: the social butterfly effect, a post-encyclopedic world, and cultural awareness. All of these, in my mind, contribute to this heightened form of critical thinking away from which I feel journalism has led us.

The social butterfly effect is fairly easy to understand, especially now that social networks are so prominent. Basically, the “butterfly effect” from chaos theory applied to social networks. In this context, a “social butterfly” is a node in multiple networks of varying degrees of density and clustering. Because such a “social butterfly” can bring things (ideas, especially) from one such network to another, I argue that her or his ultimate influence (in agregate) is larger than that of someone who sits at the core of a highly clustered network. Yes, it’s related to “weak ties” and other network classics. But it’s a bit more specific, at least in my mind. In terms of journalism, the social butterfly effect implies that the way knowledge is constructed needs not come from a singular source or channel.

The “encyclopedic world” I have in mind is that of our good friends from the French Enlightenment: Diderot and the gang. At that time, there was a notion that the sum of all knowledge could be contained in the Encyclopédie. Of course, I’m simplifying. But such a notion is still discussed fairly frequently. The world in which we now live has clearly challenged this encyclopedic notion of exhaustiveness. Sure, certain people hold on to that notion. But it’s not taken for granted as “uncontroversial.” Actually, those who hold on to it tend to respond rather positively to the journalistic perspective on human events. As should be obvious, I think the days of that encyclopedic worldview are counted and that “journalism as we know it” will die at the same time. Though it seems to be built on an “encyclopedia” frame, Wikipedia clearly benefits from distributed model of knowledge management. In this sense, Wikipedia is less anachronistic than Britannica. Wikipedia also tends to be more insightful than Britannica.

The cultural awareness point may sound like an ethnographer’s pipe dream. But I perceive a clear connection between Globalization and a certain form of cultural awareness in information and knowledge management. This is probably where the Global Voices model can come in. One of the most useful representations of that model comes from a Chris Lydon’s Open Source conversation with Solana Larsen and Ethan Zuckerman. Simply put, I feel that this model challenges journalism’s ethnocentrism.

Obviously, I have many other things to say about journalism (as well as about its corrolate, nationalism).

But I do feel liberated already. So I’ll leave it at that.

Ethnographic Disciplines

Just because this might be useful in the future…
I perceive a number of academic disciplines to be “ethnographic” in the sense that they use the conceptual and epistemic apparatus of “ethnography.” (“Ethnography” taken here as an epistemological position in human research, not as “the description of a people” in either literary or methodological uses.)

I don’t mean by this that practitioners are all expected to undertake ethnographic field research or that their methods are exclusively ethnographic. I specifically wish to point out that ethnography is not an “exclusive prerogative” of anthropology. And I perceive important connections between these disciplines.

In no particular order:

  • Ethnohistory
  • Ethnolinguistics (partly associated with Linguistic Anthropology)
  • Folkloristics
  • Ethnomusicology
  • Ethnocinematography (partly associated with Visual Anthropology)
  • Ethnology (Cultural Anthropology)

The following disciplines (the “micros”), while not ethnographic per se, often have ethnographic components at the present time.

  • Microhistory
  • Microsociology
  • Microeconomics

Health research and market research also make frequent use of ethnographic methods, these days (especially through “qualitative data analysis” software). But I’m not clear on how dedicated these researchers are to the epistemological bases for ethnography.

It may all sound very idiosyncratic. But I still think it works, as a way to provide working definitions for disciplines and approaches.

Thoughts, comments, suggestions, questions?

I Am Not a Guru

“Nor do I play one online!”

The “I am not a ” phrase is often used as a disclaimer when one is giving advice. Especially in online contexts having to do with law, in which case the IANAL acronym can be used, and understood.
I’m not writing this to give advice. (Even though I could!) I’ve simply been thinking about social media a fair deal, recently, and thought I’d share a few thoughts.

I’ve been on the record as saying that I have a hard time selling my expertise. It’s not through lack of self-confidence (though I did have problems with this in the past), nor is it that my expertise is difficult to sell. It’s simply a matter of seeing myself as a friendly humanist, not as a brand to sell. To a certain extent, this post is an extension of the same line of thinking.

I’m also going back to my post about “the ‘social’ in ‘social media/marketing/web'” as I tend to position myself as an ethnographer and social scientist (I teach anthropology, sociology, and folkloristics). Simply put, I do participant-observation in social media spheres. Haven’t done formal research on the subject, nor have I taught in that field. But I did gain some insight in terms if what social media entails.

Again, I’m no guru. I’m just a social geek.

The direct prompt for this blogpost is a friend’s message in which he asked me for advice on the use of social media to market his creative work. Not that he framed his question in precisely those terms but the basic idea was there.

As he’s a friend, I answered him candidly, not trying to sell my social media expertise to him. But, after sending that message, I got to think about the fact that I’m not selling my social media expertise to anyone.

One reason is that I’m no salesman. Not only do I perceive myself as “too frank to be a salesman” (more on the assumptions later), but I simply do not have the skills to sell anything. Some people are so good at sales pitches that they could create needs where they is none (the joke about refrigerators and “Eskimos” is too much of an ethnic slur to be appropriate). I’ve been on the record saying that “I couldn’t sell bread for a penny” (to a rich yet starving person).

None of this means that I haven’t had any influence on any purchasing pattern. In fact, that long thread in which I confessed my lack of salesman skills was the impulse (direct or indirect) behind the purchase of a significant number of stovetop coffee devices and this “influence” has been addressed explicitly. It’s just that my influence tends to be more subtle, more “diffuse.” Influence based on participation in diverse groups. It’s one reason I keep talking about the “social butterfly effect.”

Coming back to social media and social marketing.

First, some working definitions. By “social media” I usually mean blogs, podcasts, social networking systems, and microblogs. My usage also involves any participatory use of the Internet and any alternative to “mainstream media” (MSM) which makes use of online contacts between human beings. “Social marketing” is, to me, the use of social media to market and sell a variety of things online, including “people as brands.” This notion connects directly to a specific meaning of “social capital” which, come to think of it, probably has more to do with Putnam than Bourdieu (PDF version of an atricle about both versions).

Other people, I admit, probably have much better ways to define those concepts. But those definitions are appropriate in the present context. I mostly wanted to talk about gurus.

Social Guru

I notice guru-like behaviour in the social media/marketing sphere.

I’m not targetting individuals, though the behaviour is adopted by specific people. Not every one is acting as a “social media guru” or “social marketing guru.” The guru-like behaviour is in fact quite specific and not as common as some would think.

Neither am I saying that guru-like behaviour is inappropriate. I’m not blaming anyone for acting like a guru. I’m mostly distancing myself from that behaviour. Trying to show that it’s one model for behaviour in the social media/marketing sphere.

It should go without saying: I’m not using the term “guru” in a literal sense it might have in South Asia. That kind of guru I might not distance myself from as quickly. Especially if we think about “teachers as personal trainers.” But I’m using “guru” in reference to an Anglo-American phenomenon having to do with expertise and prestige.

Guru-like behaviour, as noticed in the social media/marketing sphere, has to do with “portraying oneself as an expert holding a secret key which can open the doors to instant success.” Self-assurance is involved, of course. But there’s also a degree of mystification. And though this isn’t a rant against people who adopt this kind of behaviour, I must admit that I have negative reactions to any kind of mystification.

There’s a difference between mystery and mystification. Something that is mysterious is difficult to explain “by its very nature.” Mystification involves withholding information to prevent knowledge. As an academic, I have been trained to fight obscurantism of any kind. Mystification seems counterproductive. “Information Wants to be Free.”

This is not to say that I dislike ambiguity, double-entendres, or even secrets. In fact, I’m often using ambiguity in playful manner and, working with a freemasonry-like secret association, I do understand the value of the most restrictive knowledge management practises. But I find limited value in restricting information when knowledge can be beneficial to everyone. As in Eco’s The Name of the Rose, subversive ideas find their way out of attempts to hide them.

Another aspect of guru-like behaviour which tends to bother me is that I can’t help but find it empty. As some would say, “there needs to be a ‘there’ there.” With social media/marketing, the behaviour I’m alluding to seems to imply that there is, in fact, some “secret key to open all doors.” Yet, as I scratch beneath the surface, I find something hollow. (The image I have in mind is that of a chocolate Easter egg. But any kind of trompe-l’œil would work.)

Obviously, I’m not saying that there’s “nothing to” social media/marketing. Those who dismiss social media and/or social marketing sound to me like curmudgeons or naysayers. “There’s nothing new, here. It’s just the same thing as what it always was. Buy my book to read all about what nonsense this all is.” (A bit self-serving, don’t you think?)

And I’m not saying that I know what there is in social media and marketing which is worth using. That would not only be quite presumptuous but it would also represent social media and marketing in a more simplified manner than I feel it deserves.

I’m just saying that caution should be used with people who claim they know everything there is to know about social media and social marketing. In other words, “be careful when someone promises to make you succeed through the Internet.” Sounds obvious, but some people still fall prey to grandiose claims.

Having said this, I’ll keep on posting some of thoughts about social media and social marketing. I might be way off, so “don’t quote me on this.” (You can actually quote me but don’t give my ideas too much credit.)

La Renaissance du café à Montréal

J’ai récemment publié un très long billet sur la scène du café à Montréal. Sans doûte à cause de sa longueur, ce billet ne semble pas avoir les effets escomptés. J’ai donc décidé de republier ce billet, section par section. Ce billet est la dernière section de ce long billet. Il consiste en une espèce de résumé de la situation actuelle de la scène montréalaise du café, avec un regard porté vers son avenir. Vous pouvez consulter l’introduction qui contient des liens aux autres sections et ainsi avoir un contexte plus large.

À mon humble avis, l’arrivée de la Troisième vague à Montréal nous permet maintenant d’explorer le café dans toute sa splendeur. En quelque sorte, c’était la pièce qui manquait au casse-tête.

Dans mon précédent billet, j’ai omis de comparer le café à l’italienne au café à la québécoise (outre l’importance de l’allongé). C’est en partie parce que les différences sont un peu difficile à expliquer. Mais disons qu’il y a une certaine diversité de saveurs, à travers la dimension «à la québécoise» de la scène montréalaise du café. Malgré certains points communs, les divers cafés de Montréalais n’ont jamais été d’une très grande homogénéité, au niveau du goût. Les ressemblances venaient surtout de l’utilisation des quelques maisons de torréfaction locales plutôt que d’une unité conceptuelle sur la façon de faire le café. D’ailleurs, j’ai souvent perçu qu’il y avait eu une baisse de diversité dans les goûts proposés par différents cafés montréalais au cours des quinze dernières années, et je considère ce processus de quasi-standardisation (qui n’a jamais été menée à terme) comme un aspect néfaste de cette période dans l’histoire du café à Montréal. Les nouveaux développements de la scène montréalaise du café me donne espoir que la diversité de cette scène grandit de nouveau après cette période de «consolidation».

D’ailleurs, c’est non sans fierté que je pense au fait que les grandes chaînes «étrangères» de cafés ont eu de la difficulté à s’implanter à Montréal. Si Montréal n’a eu sa première succursale Starbucks qu’après plusieurs autres villes nord-américaines et si Second Cup a rapidement dû fermer une de ses succursales montréalaises, c’est entre autres parce que la scène montréalaise du café était très vivante, bien avant l’arrivée des chaînes. D’ailleurs, plusieurs chaînes se sont développé localement avant de se disperser à l’extérieur de Montréal. Le résultat est qu’il y a probablement, à l’heure actuelle, autant sinon plus de succursales de chaînes de cafés à Montréal que dans n’importe autre grande ville, mais qu’une proportion significative de ces cafés est originaire de Montréal. Si l’existence de chaînes locales de cafés n’a aucune corrélation avec la qualité moyenne du café qu’on dans une région donnée (j’ai même tendance à croire qu’il y a une corrélation inverse entre le nombre de chaînes et la qualité moyenne du café), la «conception montréalaise» du café me semble révêlée par les difficultés rencontrées par les chaînes extrogènes.

En fait, une caractéristique de la scène du café à Montréal est que la diversité est liée à la diversité de la population. Non seulement la diversité linguistique, culturelle, ethnique et sociale. Mais la diversité en terme de goûts et de perspectives. La diversité humaine à Montréal évoque l’image de la «salade mixte»: un mélange harmonieux mais avec des éléments qui demeurent distincts. D’aucuns diront que c’est le propre de toute grande ville, d’être intégrée de la sorte. D’autres diront que Montréal est moins bien intégrée que telle ou telle autre grande ville. Mais le portrait que j’essaie de brosser n’est ni plus beau, ni plus original que celui d’une autre ville. Il est simplement typique.

Outre les cafés «à la québécoise», «à l’italienne» et «troisième vague» que j’ai décrits, Montréal dispose de plusieurs cafés qui sont liés à diverses communautés. Oui, je pense à des cafés liés à des communautés culturelles, comme un café guatémaltèque ou un café libanais. Mais aussi à des cafés liés à des groupes sociaux particuliers ou à des communautés religieuses. Au point de vue du goût, le café servi à ces divers endroits n’est peut-être pas si distinctif. Mais l’expérience du café prend un sens spécifique à chacun de ces endroits.

Et si j’ai parlé presqu’exclusivement de commerces liés au café, je pense beaucoup à la dimension disons «domestique» du café.

Selon moi, la population de la région montréalaise a le potentiel d’un réel engouement pour le café de qualité. Même s’ils n’ont pas toujours une connaissance très approfondie du café et même s’il consomme du café de moins bonne qualité, plusieurs Montréalais semblent très intéressés par le café. Certains d’entre eux croient connaître le café au point de ne pas vouloir en découvrir d’autres aspects. Mais les discussions sur le goût du café sont monnaie courante parmi des gens de divers milieux, ne serait-ce que dans le choix de certains cafés.

Évidemment, ces discussions ont lieu ailleurs et le café m’a souvent aidé à m’intégrer à des réseaux sociaux de villes où j’ai habité. Mais ce que je crois être assez particulier à Montréal, c’est qu’il ne semble pas y avoir une «idéologie dominante» du café. Certains amateurs de café (et certains professionnels du café) sont très dogmatiques, voire doctrinaires. Mais je ne perçois aucune  idée sur le café qui serait réellement acquise par tous. Il y a des Tim Hortons et des Starbucks à Montréal mais, contrairement à d’autres coins du continent, il ne semble pas y avoir un café qui fait consensus.

Par contre, il y a une sorte de petite oligarchie. Quelques maisons de torréfaction et de distribution du café semblent avoir une bonne part du marché. Je pense surtout à Union, Brossard et Van Houtte (qui a aussi une chaîne de café et qui était pris à une certaine époque comme exemple de succès financier). À ce que je sache, ces trois entreprises sont locales. À l’échelle globale, l’oligarchie du monde du café est constituée par Nestlé, Sara Lee, Kraft et Proctor & Gamble. J’imagine facilement que ces multinationales ont autant de succès à Montréal qu’ailleurs dans le monde mais je trouve intéressant de penser au poids relatif de quelques chaînes locales.

Parlant de chaînes locales, je crois que certaines entreprises locales peuvent avoir un rôle déterminant dans la «Renaissance du café à Montréal». Je pense surtout à Café Terra de Carlo Granito, à Café Mystique et Toi, Moi & Café de Sevan Istanboulian, à Café Rico de Sévanne Kordahi et à la coop La Maison verte à Notre-Dame-de-Grâce. Ces choix peuvent sembler par trop personnels, voire arbitraires. Mais chaque élément me semble représentatif de la scène montréalaise du café. Carlo Granito, par exemple, a participé récemment à l’émission Samedi et rien d’autre de Radio-Canada, en compagnie de Philippe Mollé (audio de 14:30 à 32:30). Sevan Istanboulian est juge certifié du World Barista Championship et distribue ses cafés à des endroits stratégiques. Sévanne Kordahi a su concentrer ses activités dans des domaines spécifiques et ses cafés sont fort appréciés par des groupes d’étudiants (entre autres grâce à un rabais étudiant). Puis j’ai appris dernièrement que La Maison verte servait du Café Femenino qui met de l’avant une des plus importantes dimensions éthiques du monde du café.

Pour revenir au «commun des mortels», l’amateur de café. Au-delà de la spécificité locale, je crois qu’une scène du café se bâtit par une dynamique entre individus, une série de «petites choses qui finissent par faire une différence». Et c’est cette dynamique qui me rend confiant.

La communauté des enthousiastes du café à Montréal est somme toute assez petite mais bien vivante. Et je me place dans les rangs de cette communauté.

Certains d’entre nous avons participé à divers événements ensemble, comme des dégustations et des séances de préparation de café. Les discussions à propos du café se multiplient, entre nous. D’ailleurs, nous nous croisons assez régulièrement, dans l’un ou l’autre des hauts lieux du café à Montréal. D’ailleurs, d’autres dimensions du monde culinaire sont représentés parmi nous, depuis la bière artisanale au végétalianisme en passant par le chocolat et le thé. Ces liens peuvent sembler évident mais c’est surtout parce que chacun d’entre nous fait partie de différents réseaux que la communauté me semble riche. En discutant ensemble, nous en venons à parler de plusieurs autres arts culinaires au-delà du café, ce qui renforce les liens entre le café et le reste du monde culinaire. En parlant de café avec nos autres amis, nous créons un effet de vague, puisque nous participons à des milieux distincts. C’est d’ailleurs une représentation assez efficace de ce que je continue d’appeler «l’effet du papillon social»: le battement de ses ailes se répercute dans divers environnements. Si la friction n’est pas trop grande, l’onde de choc provenant de notre communauté risque de se faire sentir dans l’ensemble de la scène du café à Montréal.

Pour boucler la boucle (avant d’aller me coucher), je dois souligner le fait que, depuis peu, le lieu de rencontre privilégié de notre petit groupe d’enthousiastes est le Café Myriade.

Café «troisième vague» et café «à l’italienne»

J’ai récemment publié un très long billet sur la scène du café à Montréal. Sans doûte à cause de sa longueur, ce billet ne semble pas avoir les effets escomptés. J’ai donc décidé de republier ce billet, section par section. Ce billet est la quatrième section après l’introduction et des sections sur divers types de cafés à Montréal: «à l’talienne», «à la québécoise» et «troisième vague».) Cette section est une tentative d’explication de la «Troisième vague» par contraste avec le «café à l’italienne», sans référence particulière à Montréal.

En tant que phase dans l’histoire du café, la «Troisième vague» (“Third Wave”) est basée sur une philosophie du respect, une forme d’humanisme. Sans être nécessairement alter-mondialistes, les partisans du Third Wave ont à cœur le sort de tous ceux qui œuvrent dans le domaine du café, quel que soit leur statut. Étant données les grandes inégalités entre producteurs et consommateurs de café, le sens de justice des “third wavers” est surtout tourné vers l’amélioration des conditions de travail liées à la production du café dans des régions défavorisées du Globe (la «Périphérie» de Wallerstein). C’est un peu les mêmes «bonnes intentions» qui ont permis aux «cafés équitables» de capturer l’imagination de plusieurs Européens et Nord-Américains. Mais la Troisième vague va beaucoup plus loin dans la direction du respect humain. Il ne s’agit désormais plus de fixer un prix plancher et quelques normes de travail, au sein de comités formés pour la plus grande part d’étrangers à la production du café. Il s’agit, en fait, de transformer le café en un produit culinaire sophistiqué «au même titre que le vin».

L’imaginaire du vin revient souvent dans ce contexte. On parle par exemple de «domaine» (“estate”) au même sens que pour le vin. La notion d’«origine» (par exemple dans “single origin”) correspond plus ou moins à celle de «terroir» (mais avec certaines résonances au niveau du «cépage»). Les mélanges de café, généralement conçus par les torréfacteurs, ressemblent un peu aux «assemblages» en contexte œnologique. La dégustation du café s’inspire parfois de celle du vin et le rôle du barista ressemble parfois à celui du sommelier.

Comme pour le vin, l’idée de base est de mettre en valeur les qualités intrinsèques du produit de base (le raisin ou le grain de café). Dans plusieurs cas, le café provenant d’un lot spécifique d’un domaine particulier est utilisé seul, même en espresso.

De prestigieuses ventes aux enchères (Cup of Excellence) sont organisées à chaque année pour des lots de café sélectionnés lors de compétitions nationales et certains de ces cafés obtiennent des montants extraordinaires. Ces montants étant directement versés aux propriétaires du domaine ayant cultivé ces cafés, certaines plantations de café dont certains produits ont su répondre aux exigences d’acheteurs de café obtiennent des montants élevés pour une part de leur production et leurs statuts ressemblent de plus en plus à celui de grands vignobles.

Au-delà de ces enchères annuelles, les partisans de la troisième vague tiennent à raccourcir la chaîne qui va de la production des grains de café à la dégustation du café. Ainsi, plusieurs torréfacteurs (y compris certains dont le café n’est pas distribué à large échelle) entretiennent des rapports directs avec les producteurs de café. Le voyage vers une région où le café est cultivé (“trip to origin”) est presque considéré comme un rite de passage, par les Third Wavers. Un peu comme dans les produits maraîchers et de boucherie, la ferme à l’origine de chaque produit d’alimentation peut être retracée avec précision. L’idée du rapport humain est donc mise de l’avant.

Chaque café de la troisième vague est donc tourné vers la compréhension du café. Même dans des chaînes de cafés assez étendues, cette notion de comprendre le café dans son moindre détail est transmis à chaque employé. Puisque plusieurs employés de cafés sont de jeunes étudiants et qu’il y a beaucoup de roulement dans ce milieu, le «message» est transmis à de nombreuses personnes et la troisième vague déferle dans diverses villes.

Dans une certaine mesure, il y a une «façon troisième vague» de faire le café. Pas qu’il s’agisse d’une méthode vraiment standardisée, mais il y a divers facteurs dans l’art du café qui sont influencés par la Troisième vague, surtout dans le cas de l’espresso.

Le facteur le plus évident: la fraîcheur. Si la fraîcheur a une grande valeur pour presque tout style de café, elle est devenue une véritable obsession au sein de la Troisième vague. Et ce, à presque toutes les étapes. Une fois séchés et triés, les grains de café vert se conservent assez longtemps. Après avoir été torréfiés, par contre, les grains de café ne conservent leurs arômes que s’ils ne sont pas attaqués par l’oxygène. Au cours des sept à dix premiers jours après la torréfaction, du gaz carbonique s’échappe des grains de café, empêchant l’oxygène de pénétrer dans les grains. Après quelques jours, les grains de café cessent d’expulser du gaz carbonique et deviennent extrêmement sensibles à l’oxydation. Les opinions divergent et les estimés varient mais, selon certains partisans de la troisième vague, la majorité des arômes de certains cafés semble disparaître en dix jours après la torréfaction (malheureusement, je n’arrive pas à trouver de référence à ce sujet mais cette notion est souvent discutée). Selon certains, aucune méthode de stockage ne réussit réellement à conserver la fraîcheur du café au-delà de quelques jours. Les torréfacteurs de la troisième vague indiquent donc la date de torréfaction sur leurs paquets de café et s’assurent que leurs cafés sont distribués très rapidement. Les torréfacteurs italiens, eux, peuvent entreposer leurs grains torréfiés pendant des semaines voire des mois avant qu’ils soient utilisés pour préparer du café.

Une fois moulu, le café se dégrade beaucoup plus rapidement que sous forme de grains. Une notion assez commune dans le milieu Third Wave est qu’il ne suffit que de quelques minutes pour que certains cafés perdent leurs arômes les plus fins. La méthode de préparation du café est donc basé sur la «mouture à la minute». Pour l’espresso, la quantité de café nécessaire à préparer deux cafés (en une seule fois, avec un bec double) est la quantité maximum de café qui peut être moulue à la fois. Le contraste avec les baristas italiens est frappant puisque ceux-ci préfèrent moudre une grande quantité de café, les doseurs de leurs moulins étant conçus pour distribuer environ 7 g de café moulu par compartiment lorsque tous les compartiments sont pleins. (J’ignore combien de compartiments ces doseurs comportent mais le simple fait que le café soit moulu à l’avance semble une hérésie pour les partisans de la troisième vague.)

L’arôme du café comporte de nombreux composés volatils et, surtout dans le cas de l’espresso, ces composés se dissipent très rapidement à l’air libre. Après avoir été «tiré», un espresso troisième vague doit donc être servi très rapidement. Aussi extrême que cela puisse paraître, un délai d’une minute peut faire une différence significative dans le cas de certains cafés. Les arômes les plus éphémères du café sont souvent ceux qui procurent une expérience plus intense et c’est parfois la sensation procurée par ces arômes qui fait du café troisième vague un objet d’admiration. Les autres méthodes de préparation du café sont généralement moins sensibles à l’effet du temps. Un «café piston» (fait avec une cafetière piston), par exemple, évolue pendant qu’il se refroidit et certains arômes ne se dégagent qu’après quelques minutes. Mais si toute méthode de préparation du café peut être utilisée par des partisans de la troisième vague, c’est l’espresso qui constitue, selon les third wavers, l’apogée du café.

L’espresso à l’italienne est servi et consommé assez rapidement. Mais les arômes qui s’en dégagent sont généralement plus durables que pour l’«ultime espresso troisième vague». En fait, l’espresso à l’italienne tire plusieurs de ses arômes de la torréfaction: rôti, chocolat, noix, grillé, fruits secs… Le café de la troisième vague possède souvent des arômes qui proviennent plus directement de la variété de grains de café: épices, bleuet, agrume, tomate, fraise, cerise, abricot…

Tous ces points de comparaison entre la troisième vague et le café à l’italienne sont liés au passage du temps. Il y a d’autres distinctions. Par exemple, l’espresso à l’italienne comporte souvent une certaine proportions de grains venant de l’espèce Coffea canephora de caféier: le «café robusta». Les cafés de cet arbuste sont très généralement considérés comme de bien moindre qualité que ceux du Coffea arabica (le «café arabica»). Le robusta, peu coûteux, est le café de la consommation de base, à l’échelle globale, et non celui de la dégustation respectueuse. Les torréfacteurs italiens utilisent un peu de robusta dans leurs mélanges, à la fois pour le maintien de la crema (l’émulsion au-dessus de l’espresso) que par goût pour une certaine amertume durable. Au cours de la Troisième vague, le statut du robusta a changé quelque peu mais la plupart des torréfacteurs se réclamant de ce mouvement parlent du robusta d’une façon assez négative. Outre les caractéristiques gustatives du café produit avec une proportion de grains robusta, la méthode habituelle de culture du Coffea canephora (procédés industriels, mauvaises conditions de travail, manque de contrôles de qualité…) va à l’encontre de l’esprit Third Wave. S’il existe des «bons robustas», cultivés avec autant de soin que pour l’arabica, les torréfacteurs de la Troisième vague ne tiennent pas à les connaître.

À cause des caractéristiques propres au café utilisé, l’espresso de troisième vague nécessite généralement un contrôle très précis de la température. Alors que les mélanges à espresso italien tolèrent des larges écarts de température sans changer trop de goût, certains cafés d’origine unique utilisé pour l’espresso troisième vague a un goût très différent s’il est réalisé à moins d’un demi-degré Celsius de sa température optimale. D’ailleurs, la Troisième vague est aussi une tendance à l’utilisation d’outils très précis et à une passion pour l’exactitude. En ce sens, la Troisième vague fait beaucoup penser à la culture geek qui, elle aussi, prend sa source dans une certaine portion de la Côte Ouest.

Autre aspect important de la préparation du café troisième vague, c’est un jeu très particulier sur la mouture et le dosage du café. En fait, beaucoup de baristas de la Troisième vague ont tendance à «surdoser» (“updose”) leurs portafiltres d’une proportion bien plus grande de café que ce que voudrait une norme italienne. La technique de dispersion du café moulu dans le portafiltre et l’«écrasement» (“tamping”) de ce café moulu à l’aide d’un instrument dédié (le “tamper”) font l’objet de multiples discussions et d’un apprentissage approfondi. A contrario, certains baristas italiens n’«écrasent» pas le café moulu dans le portafiltre.

Comme l’espresso italien est généralement doté d’une certaine amertume, l’ajout d’un peu de sucre à un espresso italien est relativement commun. Il existe des Italiens (et d’autres amateurs de café) qui voient d’un assez mauvais œil l’ajout de sucre dans l’espresso, mais le goût de l’espresso à l’italienne est souvent réhaussé par quelques grains de sucre. Sans être anti-sucre, la troisième vague est orientée tout entière vers «le café en soi». Un café doit, selon eux, pouvoir «parler de lui-même». Comme avec de nombreux thés de qualité, l’ajout de sucre à un café Third Wave (peu importe la méthode de préparation!) diminue certaines saveurs plutôt que de rehausser le goût du breuvage.

Bien entendu, la Troisième vague permet la préparation de breuvages à base de lait (“milk-based”) comme le Latte macchiato, le cappuccino et le caffè latte. D’ailleurs, l’ajout du lait à ces breuvages est souvent effectué sous forme de «dessins» basés sur le contraste entre la crema de l’espresso et le lait. Pour certains, ces dessins (le “latte art”) est même un facteur important permettant de reconnaître les baristas de la Troisième vague puisque, pour être réussis, ces dessins nécessitent un soin particulier, entre autre dans la créaction d’un lait «soyeux», plein de microbulles. Par contre, la tendance troisième vague est de diminuer le plus possible la proportion de lait dans ces breuvages. Dans ce contexte, la qualité d’un espresso est souvent perçue comme supérieure à celle d’un macchiato qui est perçue comme supérieure à celle du cappuccino. Le latte, bien que devenu très populaire, est parfois considéré comme un mal nécessaire et plusieurs baristas se gaussent des chaînes de cafés qui ont fait du latte un breuvage avec une très grande quantité de lait. En compétition de barista, un critère déterminant pour l’évaluation d’un cappuccino est que la saveur de l’espresso ne soit pas masquée, renforçant encore l’idée troisième vague de mettre le café à l’honneur. Il est commun, dans la Troisième vague, de parler de grains de café (mélange ou «origine unique») qui ne conviennent pas dans les breuvages avec lait. En général, le café à l’italienne s’agrémente très facilement de lait et, dans certains cas, ne prend son sens que dans un breuvage à base de lait.

J’ai mentionné plus haut une distinction entre arômes de torréfaction et arômes de variété. En général, plus plus le degré de torréfaction est élevé (plus les grains sont foncés), plus les arômes «variétaux» disparaissent, surtout en fonction de la pyrolise. Les cafés italiens sont en général d’une torréfaction très foncée et, dans certains cas, les arômes provenant de la variété de café disparaissent complètement. En général, le café troisième vague est donc plus complexe que le café à l’italienne du point de vue olfactif à cause de la torréfaction elle-même. Certains torréfacteurs de la Troisième vague sont même tellement obsédés par les torréfactions «légères» (plus pâles) que certains de leurs cafés ont des saveurs que plusieurs trouvent déplaisantes. Mais, en général, le café troisième vague est conçu pour être balancé, complexe et «propre».

C’est d’ailleurs une caractéristique fondamentale de l’esthétique Third Wave qui est présente dans les règles des championnats de baristas. Le goût de l’espresso doit être «balancé» en ce sens qu’aucun des trois goûts fondamentaux du café (sucré, amertume, acidité/”brightness”) ne peut être dominant mais qu’il doit y avoir une dynamique entre au moins deux de ces trois goûts. C’est un peu difficile à expliquer mais très facile à percevoir. Et un espresso extraordinairement bien balancé est une véritable œuvre d’art.

Café «troisième vague» à Montréal

J’ai récemment publié un très long billet sur la scène du café à Montréal. Sans doûte à cause de sa longueur, ce billet ne semble pas avoir les effets escomptés. J’ai donc décidé de republier ce billet, section par section. Ce billet est la quatrième section après l’introduction, une section sur les cafés italiens de Montréal et une section sur le «café à la québécoise». Cette section se concentre sur l’arrivée du café de «troisième vague» à Montréal.

J’essaie de décrire un changement assez radical dans la scène montréalaise du café: la présence de cafés produisant du café «troisième vague» (“Third Wave”).

Depuis près de trois ans, Montréal dispose de cafés qui font un café d’un type très différent de l’espresso à l’italienne ou de l’allongé à la québécoise. Ce style de café, originaire de la Côte Ouest, est lié à ce qui a été désigné comme une «troisième vague» dans l’histoire du café en Amérique du Nord. Un peu comme la notion de «Tiers-Monde», le terme “Third Wave” est utilisé sans référence très directe aux deux autres termes qu’il sous-entend. Et, comme dans tout mouvement contemporain, il y a une certaine fluidité sémantique, un certain «flou artistique» face au sens et à la référence de ce terme.

Dans les milieux liés au café, le terme me semble surtout être utilisé pour désigner un établissement dont les membres suivent la «philosophie de la troisième vague» ou pour qualifier a posteriori un espresso qui correspond à une certaine norme de qualité. Cette norme n’est pas absolue. Elle correspond en fait à une «esthétique» particulière du café. Mais elle est fort intéressante.

Petite explication (ou «avertissement»)… Mon entraînement gustatif au café précède la troisième vague. Et si j’apprécie le café de type “Third Wave”, je crois avoir établi que j’aime aussi d’autres styles de café. Amateur de diversité, je me réjouis du fait qu’il m’est maintenant possible de boire du «café à l’italienne», du «café à la québécoise» et du «café troisième vague».

Avant d’entrer le détail de ce qui distingue le café «troisième vague» d’un point de vue sensoriel et technique, une petite historique de l’arrivée de ce type de café à Montréal.

À l’automne 2005 est ouvert sur le Plateau le premier Caffè ArtJava, œuvre de Spiro Karagianopoulos et de Mauro Maltoni. Ayant vécu à Vancouver, Spiro avait décidé d’«importer» le style de café West Coast assez représentatif de la troisième vague. ArtJava a par la suite ouvert une deuxième succursale, au centre-ville (Président-Kennedy et Université). Anthony Benda, originaire de Vancouver et formé au Caffè Artigiano, était chez ArtJava pendant quelques temps, tout d’abord travaillé sur le Plateau puis au centre-ville. Il y a environ un an et demi, Anthony a participé à l’ouverture du Café Santé Veritas, étendant ainsi la dimension «troisième vague» de la scène montréalaise du café à une seconde institution. Il y a quelques semaines, Anthony a ouvert le Café Myriade avec Scott Rao et c’est selon moins un événement déclencheur dans ce que je pressens être la Renaissance du café à Montréal (si si! j’insiste).

Une grande particularité de Myriade est d’offrir une variété de cafés (mélanges ou d’«origine unique») qui sont préparés selon diverses méthodes: espresso, siphon, cafetière à piston (à la Bodum), filtre conique individuel et Café Solo.

J’ai déjà blogué, en anglais, au sujet de Myriade, lors de son ouverture le 27 octobre. Mes premières et secondes impressions étaient très positives. J’avais de grandes attentes face à un café ouvert par Anthony Benda. Myriade répond à ces attentes. Outre la qualité du café servi par Anthony et ses associés, je perçois chez Myriade une sorte d’effervescence dans la communauté montréalaise d’amateurs de café.

Anthony Benda a donc travaillé aux trois principaux cafés que j’appellerais “Third Wave” à Montréal. Il est donc une figure marquante et je suis fier de le compter parmi mes amis. Mais il ne faut pas oublier Spiro Karagianopoulos, qui semble rester dans l’ombre, mais qui fait un travail acharné pour donner à Montréal cette impulsion qui, selon moi, peut permettre à Montréal de redevenir une destination pour le café.

Spiro est aujourd’hui lié à la maison de torréfaction 49th Parallel de Vince Piccolo, à Vancouver. Vince Piccolo a ouvert le Caffè Artigiano avec ses frères Mike et Sammy. Ce dernier est un champion canadien de concours de baristas, ayant remporté à plusieurs reprises le Canadian National Barista Championship.

(Pour la petite histoire… En tant que juge lors de la première journée de cette compétition, le mois dernier, j’ai eu l’occasion de déguster et d’évaluer l’espresso de Sammy Piccolo. À l’occasion, j’aime bien parler de mon statut de «juge de baristas» parce que ça m’amuse. Ce qui n’implique pas grand-chose.)

Puisque plusieurs cafés montréalais à tendance «troisième vague» utilisent le café de Vince Piccolo, les liens entre Vancouver et la scène montréalaise du café sont assez particuliers. D’aucuns croient même que la scène du café à Montréal ne serait rien si ce n’était de ces liens avec la Côte Ouest. J’espère avoir donné un autre son de cloche.

Outre Anthony et Spiro, il y a plusieurs autres acteurs dans la scène montréalaise du café qui réponde favorable à la notion de troisième vague. Un d’entre eux, Jean-François Leduc, a ouvert le Caffè in Gamba à l’été 2007 (peu après l’ouverture de Veritas). Si je n’ai pas inclus Gamba dans mon petit historique de la troisième vague à Montréal, c’est que Jean-François est, selon moi, parmi les rares «agnostiques» par rapport à cette distinction entre la troisième vague et le reste du monde du café. D’ailleurs, Jean-François importe des mélanges à espresso directement d’Italie. Avocat de formation, il s’est lancé dans le milieu du café suite à un séjour prolongé à Rome. Il a d’ailleurs des liens familiaux avec des italiens et a bénéficié assez tôt de ce «sens italien de la communauté» que j’ai mentionné dans un autre billet.

Gamba est un endroit unique. Pas seulement pour Montréal. En grand passionné du café, Jean-François réussi à apporter à Montréal de nombreux mélanges à espresso qui n’étaient disponibles que par correspondance. Parmi ces mélanges, certains sont assez notoires, dans le milieu Third Wave: Intelligentsia (Chicago), Vivace (Seattle), PT’s (Topeka), de Zoka (Seattle). Jean-François réussit régulièrement à obtenir d’autres mélanges, faisant profiter la scène montréalaise du café dans son ensemble d’une grande diversité.

C’est à l’ouverture de Gamba que j’ai commencé à parlé de «Renaissance montréalaise du café». L’ouverture de Myriade est donc la «deuxième lance», comme diraient les Azandé selon Evans-Pritchard. La mise en scène est désormais complète pour la nouvelle phase dans l’histoire du café à Montréal.

Jean-François Leduc est donc à la jonction entre le café à l’italienne et le «café troisième vague». C’est d’ailleurs en discutant avec Jean-François que j’ai réussi à préciser, dans ma tête, certains détails me permettant de différencier le café Third Wave d’autres cafés.

Je différencierai donc le «café troisième vague» du «café à l’italienne» dans un autre billet.

Café à la québécoise

J’ai récemment publié un très long billet sur la scène du café à Montréal. Sans doûte à cause de sa longueur, ce billet ne semble pas avoir les effets escomptés. J’ai donc décidé de republier ce billet, section par section. Ce billet est la troisième section après l’introduction et une section sur les cafés italiens de Montréal. Cette section se concentre sur une certaine spécificité québécoise de la scène montréalaise du café.

La scène du café à Montréal comporte plusieurs autres institutions qui ne correspondent pas vraiment à l’image du café italien. Certains de ces endroits peuvent même servir de base à la «Renaissance du café à Montréal».

Dans l’ensemble, je dirais que ces cafés sont typiquement québécois. Pas que ces cafés soient vraiment exclusifs au Québec mais il y a quelque-chose de reconnaissable dans ces cafés qui me fait penser au goût québécois pour le café.

Comme les intellos de Montréal ont longtemps eu tendance à s’identifier à la France, certains de ces cafés ont une tendance française, voire parisienne. Pas qu’on y sert des larges bols de “café au lait” (à base de café filtre) accompagnés de pain sec. Mais le breuvage de base ressemble plus au café français qu’au café italien.

D’après moi, la référence à la France a eu beaucoup d’influence sur la perception des cafés montréalais par des gens de l’extérieur. Pour une large part, cette référence était plutôt une question d’ambiance qu’une question de caractéristiques gustatives et olfactives précises. Dans un café montréalais, des Nord-Américains ayant passé du temps en France pouvaient se «rappeler l’Europe». La Rive-Gauche à l’Ouest de l’Atlantique.

Pour revenir au mode «mémoires», je pense tout d’abord à la Brûlerie Saint-Denis comme institution montréalaise de ce type. Vers la fin de mon adolescence, c’est par l’entremise de la compagne de mon frère (qui y travaillait) que j’ai connu la Brûlerie. À l’époque, il s’agissait d’un café isolé (au cœur du Plateau, qui n’était pas encore si «chromé») et non d’une chaîne avec des succursales dispersées. Ce dont je me rappelle est assez représentatif d’une certaine spécificité québécoise: un «allongé» de qualité.

L’allongé (ou «espresso allongé») n’est pas exclusif au Québec mais c’est peut-être le breuvage le plus représentatif d’un goût québécois pour le café.

En Amérique du Nord, hors du Québec, l’allongé a généralement mauvaise réputation. Selon plusieurs, il s’agit d’une surextraction de l’espresso. Avec la même quantité de café moulu que pour un espresso à l’italienne d’une once, on produit un café de deux onces ou plus en laissant l’eau passer dans le café. «Toute chose étant égale par ailleurs», une telle surextraction amène dans la tasse des goûts considérés peu agréables, comme une trop grande amertume, voire de l’astringence. En même temps, la quantité de liquide dans la tasse implique une dillution extrême et on s’attend à un café «aqueux», peu goûteux.

Pourtant, je me rappelle de multiples allongés, presque tous dégustés au Québec, qui étaient savoureux sans être astringents. Selon toute logique, ce doit être parce que la mouture du café et le mélange de grains de café ont été adaptés à la réalisation d’un allongé de qualité. Ce qui implique certaines choses pour l’«espresso serré» (ou «espresso court», donc non-allongé) s’il est réalisé avec la même mouture et le même mélange. Même à Montréal, il est rare d’avoir dans le même café un excellent espresso court et un excellent allongé.

Mais parmi les Montréalais amateurs de café, l’allongé «a la cote» et les cafés montréalais typiques font généralement un bon allongé.

Selon mon souvenir, l’allongé de la Brûlerie Saint-Denis était de qualité. J’ai eu de moins bonnes expériences à la Brûlerie depuis que l’entreprise a ouvert d’autres succursales, mais c’est peut-être un hasard.

Une autre institution de la scène montréalaise du café, situé sur le Plateau comme la Brûlerie Saint-Denis à l’origine, c’est le café Aux Deux Marie. Le Deux Marie aujourd’hui ressemble beaucoup à mon souvenir de la Brûlerie Saint-Denis. Comme à la Brûlerie, j’y ai bu des allongés de qualité. C’est au Deux Marie que j’ai découvert certains «breuvages de spécialité» (“specialty drinks”, comme les appelle le World Barista Championship). Ces breuvages, à base d’espresso, contiennent des fruits, des épices, du chocolat et d’autres ingrédients. Si je me rappelle bien, la Brûlerie fait le même genre de breuvage mais je ne me rappelle pas en avoir remarqué, il y a une vingtaine d’années.

Il y a plusieurs autres «cafés à la québécoise». Dans les institutions connues, il y a La Petite Ardoise (tout près d’Outremont, sur Laurier). C’est d’ailleurs mon premier lieu de travail puisque j’y ai été plongeur, à la fin du secondaire (1988-9). C’est un «café bistro terrasse» assez typique de la scène culinaire montréalaise. Le cappuccino et l’allongé étaient très populaires (si je me rappelle bien, on les appelait «capp» et «all», respectivement). Et je me rappelle distinctement d’une cliente d’un autre café s’enquérir de la présence du «mélange de la Petite Ardoise». Honnêtement, je n’ai aucune idée sur ce que ce mélange comprenait ni sur la maison de torréfaction qui le produisait. Ma mémoire olfactive conserve la trace du «café de la Petite», surtout que le café était la seule chose que je pouvais consommer gratuitement quand j’y travaillais. La dernière fois que j’ai bu un café à La Petite Ardoise, il a titillé ma mémoire gustative mais je crois quand même qu’il a beaucoup changé, au cours des vingt dernières années.

Une autre institution typique, le Santropol (qui est aussi connu pour ses sandwiches et tisanes). Il y a quelques années, le Santropol a commencé à torréfier du café à large échelle et leurs cafés sont désormais disponibles dans les épiceries. Mon souvenir du café au Santropol se mêle à l’image du restaurant lui-même mais je crois me rappeler qu’il était assez représentatif du café à la québécoise.

Il y a plusieurs autres endroit que j’aurais tendance à mettre dans la catégorie «café à la québécoise», depuis La Petite Patrie jusqu’à Westmount, en passant par Villeray et Saint-Henri. Mais l’idée de base est surtout de décrire un type d’endroit. Il y a une question d’ambiance qui entre en ligne de compte mais, du côté du goût du café, la qualité de l’allongé est probablement le facteur le plus déterminant.

Ce qui surprend les plus les amateurs de café (surtout ceux qui ne sont pas nés à Montréal), c’est de savoir que j’ai dégusté des allongés de qualité dans un café de la chaîne Café Dépôt. Pour être honnête, j’étais moi-même surpris, la première fois. En général, les chaînes ont énormément de difficulté à faire du café de très haute qualité, surtout si on considère la nécessité de fournir toutes les succursales avec le même café. Mais je suis retourné à la même succursale de Café Dépôt et, à plusieurs reprises, j’ai pu boire un allongé qui correspond à mes goûts. D’ailleurs, j’aurais dit la même chose de certains cafés dégustés à une succursale de la chaîne Van Houtte. Mais c’était il y a plus de dix ans et Van Houtte semble avoir beaucoup changé depuis.