Tag Archives: Ways of Knowing

Son of an Anthropologist

Since Barack Obama’s electoral victory, I’ve been saying jokingly that since Barack’s mother (Ann Dunham) was an anthropologist, anthropology has won.

Not a very funny joke and not a joke which seems to carry something very deep. After all, talking about a politician’s mother’s disciplinary affiliations sounds about as absurd as assigning foreign policy experience to somebody who’s been living relatively close to a foreign country.

But I feel there is, in fact, something deeper about Obama’s connection to anthropology. And I say this as a son of an occupational therapist and a Piaget-trained pedagogue.

There’s a difference between experience, expertise, training, and what we call “enculturation,” in anthropology. Put simply, enculturation is the seamless way through which each of us learns how to behave in specific cultural contexts. Typical examples include things like gestures or some deeply-held beliefs. It’s a fairly simple concept to grasp but it has many implications, including in the endless nature/nurture debates, which are an oft-forgotten but still fundamental part of anthropology.

So the anthropological side of Obama I’m alluding to isn’t training as an anthropologist, expertise in the minutiae of current anthropological theory, or experience in the field. But it’s a little “nugget of anthropological awareness.” An attention to diversity which makes him sound, at times, like an anthropologist. Much has been made of Obama’s genes. But his mother also played a major role in his enculturation and Obama has been on the record in terms of his mother’s influence on his political ideas. I would claim that Obama’s “anthropology-ness” runs somehow deeper than even he might realize.

And it’s not so difficult to discuss.

In educational fields, it’s fairly common to talk about second-generation students, at least in terms of university education. The notion, especially in sociological circles in the U.S., is that children of people with a university background get some type of “headstart” in terms of their university career. One reason can simply be that parents with university degrees might value university training more than parents who didn’t obtain such degrees. There’s also a class argument, which runs very well in discussions about fairness and equity. But there might also be something about this kind of informal learning which can prepare people to be accepted as university students. There’s even something to be said about the basic behaviour of the typical university student and how conducive it might be for success in university contexts.

I’ve certainly felt something like this. I was “predestined” to university since: both of my parents and both of my step-brothers had obtained university degrees, my father was teaching in universities as part-time faculty, my mother’s first husband was a university professor, and most of my family’s friends were academia-savvy. Even through elementary and secondary education, I was perceived to be studious even though I only studied a handful of times before entering university. When I did enter university, I finally felt that I belonged. And things were relatively easy for me. The fact that I didn’t have to learn how to behave as a student had something to do with it.

Something similar is clearly at stake in terms of performing arts, where it may be confused with “talent.” The reason that Hollywood has seen so many multi-generational families of actors simply cannot be found in some “innate abilty to act.” In music, the proportion of musicians coming from “musical families” clearly has some social basis but it also has to do with informal training. Research on expertise, at least as it’s described to the outside world, seems to lead to similar ideas. Even without getting direct experience, children may “pick up” certain skills by virtue of being raised in an environment which gives prominence to those skills. Cognitively, it makes a lot of sense. Especially if we think about skill transfers.

A teacher might readily recognize something like “raw skills from enculturation.” I haven’t had many anthropology students whose parents were anthropologists but there’s something about people who already have an anthropological “background” before entering the field which is easy to spot. It doesn’t necessarily make things easier for these students, in the long run. Given the fact that the discipline changes continuously and that it’s already quite broad, “raw skills” in anthropology may even be a hindrance, at times. But something has “clicked,” for those who already have an anthropological background.

The “click” to which I’m referring relates to habits of thinking which tend to happen after some abduction- or epiphany-style moment of realization/conceptualization. In terms of educational theory, this “click” is surely linked to a “position” in Perry’s Forms of Intellectual and Ethical Development, But I usually talk about it as “the moment at which everything starts to maken sense, in terms of basic anthropological issues and concepts.” It can’t be forced and it doesn’t seem to relate that directly to the way anthropology is taught. As I tend to say, “learning happens despite teachers.” This kind of learning moment is certainly a case in point.

Because anthropological approaches tend to be quite distinct from approaches typically used in other disciplines, this “clicking moment” is especially prominent in introductory courses in cultural anthropology. It often happens at different moments during the semester, for diverse students. There are some students for whom it never occurs. And there are students who enter such courses after the “click” had already happened.

To be honest, I simply assume that this “anthro click” has happened to Barack Obama a while ago and that if he did take introductory courses in cultural anthropology, things probably seemed to make sense to him without much effort. Not that it implies anything about grades he would have received, how much material he would have retained, or how pleasant he would have thought the course to be. But I can just imagine a young Obama in some kind of ANTH 101 course thinking that much of us is just common sense.

I certainly assume that GBN member (and well-known anthropologist) Mary Catherine Bateson experienced the click way before entering the field. The reason I’m singling her out is that she’s the daughter of two very prominent figures in cultural anthropology: Margaret Mead and Gregory Bateson. Mead and Bateson constituted one of the best-known anthropological couples in the history of the discipline: some discussions they’ve had are a matter of disciplinary discussion (I remember one about the use of a tripod in field recordings). Also, Mead was specifically concerned with enculturation and probably thought about informal learning as she raised her daughter (apparently, Dr. Benjamin Spock was Margaret Mead’s pediatrician). Plus, Mary Catherine Bateson herself participated in her father’s work, even as a child. I don’t know how things went for her when she first entered the field of anthropology but it seems that she received her BA from Radcliffe at age 21 and her PhD from Harvard three years later. I know things were quite fast, in those days, but I’d still venture the guess that Bateson was among the younger people to receive a PhD in anthropology. What I’m wondering, though, is how she felt about her family background. She probably wrote about this in some of her books but I haven’t read them, yet.

Much of the reason I’m writing about this probably relates to the fact that I’ve once been told that I was relatively normal for the son of a psychologist. But I was also thinking about both Bateson and Obama for different reasons, so I took the opportunity to write about the both of them in the same post.

Besides, this is precisely the kind of blogpost I enjoy writing on a RERO basis.

Advertisements

Curmudgeon Phase

Just a placeholder but I do want to write something longer about attitudes toward “people with attitude.”

I get the impression that, at least in intellectual circles in the United States or other Anglo contexts, there’s a common (to my mind mis-)conception that curmudgeony people are somehow “smarter” than anyone else. Not only do I think this would be an inaccurate characterization, but I think it’s embedded in broader issues about anti-intellectualism, social change, and philosophy.

Sure, some of the best-known curmudgeons have had some interesting ideas to share. But I see no connection between a miserly attitude and any form of insight. I even think that some people are adopting the attitude to position themselves as “intelligent people,” regardless of how intelligent they are (in quality as well as in “perceived measure”). To go even further, I think that the negative attitude in question is often but a phase in a longer process of intellectual discovery and that “enlightened” people often have a much more serene attitude.

In other words, I sometimes get the feeling that some people use an opinionated tone to fake being smart.

There. I’ve said it.

Now, I don’t mean to say that curmudgeons aren’t intelligent. My concept of intelligence doesn’t even work that way (I think there are different forms of intelligence, that intelligence can’t necessarily be measured, etc.). But I do think that some of the actual impostors (not those relating to the impostor syndrome) are using what they perceive as a “status symbol of intellectual prowess” to bolster their self-confidence in contexts which give a lot of prestige to so-called “smart people.”

As dismissive as it ends up sounding, I almost take the “curmudgeon phase” as the wit-focused equivalent to the awkward period of physical changes during puberty. It even reminds me of an exceedingly pointed mockery, by a member of Montreal’s intelligentsia, that a well-known Montreal journalist was “living beyond his intellectual means.” Though the mockery is very nasty, I happen to think that it encapsulated something of the journalist’s attitude which is worth considering. That journalist isn’t really that cranky (especially when compared with “professional curmudgeons” in the United States) but he clearly has “an attitude.” And I really don’t perceive that attitude as a sign of intellectual superiority. (Not that I have a clear notion of what “intellectual superiority” should entail but, hopefully, ya catch my drift.)

Some non-cranks seem to share the curmudgeons’ association of wits with ‘tude. At least, something similar may have been at stake when Douglas N. Adams, whom I’d have a hard time perceiving as a curmudgeon, wrote neurotic elevators and other technological annoyances into his Guide. Now, neurosis and ill-temper aren’t connected by necessity. But the notion that sentient technology would likely have a very negative attitude toward life (as well as toward the Universe and even toward Everything) seems to me to relate to the idea that it isn’t really possible to be both exceedingly intelligent and unbelievably happy. Slartibartfast‘s distinctions between happiness and truth contributes to my impression. And it seems quite likely that DNA wasn’t that serene a person, despite all the happiness to which he has contributed.

Ok, I guess that’ll have to do for now. It’s actually a relief to be writing this. As I’m becoming much more serene, I want to let go of this negativity which I’ve been encountering in some self-important circles.

 

“If you’re so smart, why ain’t you happy?” does sound less dismissive than the “if you’re so rich, why ain’t you smart?” that I’d like to level at some ultra-competitive materialists.


Éloge de la courtoisie en-ligne

Nous y voilà!

Après avoir terminé mon billet sur le contact social, j’ai reçu quelques commentaires et eu d’autres occasions de réfléchir à la question. Ce billet faisait suite à une interaction spécifique que j’ai vécue hier mais aussi à divers autres événements. En écrivant ce billet sur le contact social, j’ai eu l’idée (peut-être saugrenue) d’écrire une liste de «conseils d’ami» pour les gens qui désirent me contacter. Contrairement à mon attitude habituelle, j’ai rédigé cette liste dans un mode assez impératif et télégraphique. C’est peut-être contraire à mon habitude, mais c’est un exercice intéressant à faire, dans mon cas.

Bien qu’énoncés sur un ton quasi-sentencieux, ces conseils se veulent être des idées de base avec lesquelles je travaille quand on me sollicite (ce qui arrive plusieurs fois par jour). C’est un peu ma façon de dire: je suis très facile à contacter mais voici ce que je considère comme étant des bonnes et mauvaises idées dans une procédure de contact. Ça vaut pour mes lecteurs ici, pour mes étudiants (avant que je aie rencontrés), pour des contacts indirects, etc.

Pour ce qui est du «contact social», je parlais d’un contexte plus spécifique que ce que j’ai laissé entendre. Un des problèmes, c’est que même si j’ai de la facilité à décrire ce contexte, j’ai de la difficulté à le nommer d’une façon qui soit sans équivoque. C’est un des mondes auxquels je participe et il est lié à l’«écosystème geek». En parlant de «célébrité» dans le billet sur le contact social, je faisais référence à une situation assez précise qui est celle de la vie publique de certaines des personnes qui passent le plus clair de leur temps en-ligne. Les limites sont pas très claires mais c’est un groupe de quelques millions de personnes, dont plusieurs Anglophones des États-Unis, qui entrent dans une des logiques spécifiques de la socialisation en-ligne. Des gens qui vivent et qui oeuvrent dans le média social, le marketing social, le réseau social, la vie sociale médiée par les communications en-ligne, etc.

Des «socialiseurs alpha», si on veut.

C’est pas un groupe homogène, loi de là. Mais c’est un groupe qui a ses codes, comme tout groupe social. Certains individus enfreignent les règles et ils sont ostracisés, parfois sans le savoir.

Ce qui me permet de parler de courtoisie.

Un des trucs dont on parle beaucoup dans nos cours d’introduction, en anthropologie culturelle, c’est la diversité des normes de politesse à l’échelle humaine. Pas parce que c’est une partie essentielle de nos recherches, mais c’est souvent une façon assez efficace de faire comprendre des concepts de base à des gens qui n’ont pas (encore) de formation ethnographique ou de regard anthropologique. C’est encore plus efficace dans le cas d’étudiants qui ont déjà été formés dans une autre discipline et qui ont parfois tendance à ramener les concepts à leur expérience personnelle (ce qui, soit dit en passant, est souvent une bonne stratégie d’apprentissage quand elle est bien appliquée). L’idée de base, c’est qu’il n’y a pas d’«universal», de la politesse (malgré ce que disent Brown et Levinson). Il n’y a pas de règle universelle de politesse qui vaut pour l’ensemble de la population humaine, peu importe la distance temporelle ou culturelle. Chaque contexte culturel est bourré de règles de politesse, très souvent tacites, mais elles ne sont pas identiques d’un contexte à l’autre. Qui plus est, la même règle, énoncée de la même façon, a souvent des applications et des implications très différentes d’un contexte à l’autre. Donc, en contexte, il faut savoir se plier.

En classe, il y en a toujours pour essayer de trouver des exceptions à cette idée de base. Mais ça devient un petit jeu semi-compétitif plutôt qu’un réel processus de compréhension. D’après moi, ç’a un lien avec ce que les pédagogues anglophones appellent “Ways of Knowing”. Ce sont des gens qui croient encore qu’il n’existe qu’une vérité que le prof est en charge de dévoiler. Avec eux, il y a plusieurs étapes à franchir mais ils finissent parfois par passer à une compréhension plus souple de la réalité.

Donc, une fois qu’on peut travailler avec cette idée de base sur la non-universalité de règles de politesse spécifiques, on peut travailler avec des contextes dans lesquelles la politesse fonctionne. Et elle l’est fonctionnelle!

Mes «conseils d’ami» et mon «petit guide sur le contact social en-ligne» étaient à inscrire dans une telle optique. Mon erreur est de n’avoir pas assez décrit le contexte en question.

Si on pense à la notion de «blogosphère», on a déjà une idée du contexte. Pas des blogueurs isolés. Une sphère sociale qui est concentrée autour du blogue. Ces jours-ci, à part le blogue, il y a d’autres plates-formes à travers lesquelles les gens dont je parle entretiennent des rapports sociaux plus ou moins approfondis. Le micro-blogue comme Identi.ca et Twitter, par exemple. Mais aussi des réseaux sociaux comme Facebook ou même un service de signets sociaux comme Digg. C’est un «petit monde», mais c’est un groupe assez influent, puisqu’il lie entre eux beaucoup d’acteurs importants d’Internet. C’est un réseau tentaculaire, qui a sa présence dans divers milieux. C’est aussi, et c’est là que mes propos peuvent sembler particulièrement étranges, le «noyau d’Internet», en ce sens que ce sont des membres de ce groupe qui ont un certain contrôle sur plusieurs des choses qui se passent en-ligne. Pour utiliser une analogie qui date de l’ère nationale-industrielle (le siècle dernier), c’est un peu comme la «capitale» d’Internet. Ou, pour une analogie encore plus vieillotte, c’est la «Métropole» de l’Internet conçu comme Empire.

Donc, pour revenir à la courtoisie…

La spécificité culturelle du groupe dont je parle a créé des tas de trucs au cours des années, y compris ce qu’ils ont appelé la «Netiquette» (de «-net» pour «Internet» et «étiquette»). Ce qui peut contribuer à rendre mes propos difficiles à saisir pour ceux qui suivent une autre logique que la mienne, c’est que tout en citant (et apportant du support à) certaines composantes de cette étiquette, je la remets en contexte. Personnellement, je considère cette étiquette très valable dans le contexte qui nous préoccupe et j’affirme mon appartenance à un groupe socio-culturel précis qui fait partie de l’ensemble plus vaste auquel je fais référence. Mais je conserve mon approche ethnographique.

La Netiquette est si bien «internalisée» par certains qu’elles semblent provenir du sens commun (le «gros bon sens» dont je parlais hier). C’est d’ailleurs, d’après moi, ce qui explique certaines réactions très vives au bris d’étiquette: «comment peux-tu contrevenir à une règle aussi simple que celle de donner un titre clair à ton message?» (avec variantes plus insultantes). Comme j’ai tenté de l’expliquer en contexte semi-académique, une des bases du conflit en-ligne (la “flame war”), c’est la difficulté de se ressaisir après un bris de communication. Le bris de communication, on le tient pour acquis, il se produit de toutes façons. Mais c’est la façon de réétablir la communication qui change tout.

De la même façon, c’est pas tant le bris d’étiquette qui pose problème. Du moins, pas l’occasion spécifique de manquement à une règle précise. C’est la dynamique qui s’installe suite à de nombreux manquements aux «règles de base» de la vie sociale d’un groupe précis. L’effet immédiat, c’est le découpage du ‘Net en plus petites factions.

Et, personnellement, je trouve dommage ce fractionnement, cette balkanisation.

Qui plus est, c’est dans ce contexte que, malgré mon relativisme bien relatif, j’assigne le terme «éthique» à mon hédonisme. Pas une éthique absolue et rigide. Mais une orientation vers la bonne entente sociale.

Qu’on me comprenne bien (ça serait génial!), je me plains pas du comportement des gens, je ne jugent pas ceux qui se «comportent mal» ou qui enfreignent les règles de ce monde dans lequel je vis. Mais je trouve utile de parler de cette dynamique. Thérapeutique, même.

La raison spécifique qui m’a poussé à écrire ce billet, c’est que deux des commentaires que j’ai reçu suite à mes billets d’hier ont fait appel (probablement sans le vouloir) au «je fais comme ça me plaît et ça dérange personne». Là où je me sens presqu’obligé de dire quelque-chose, c’est que le «ça dérange personne» me semblerait plutôt myope dans un contexte où les gens ont divers liens entre eux. Désolé si ça choque, mais je me fais le devoir d’être honnête.

D’ailleurs, je crois que c’est la logique du «troll», ce personnage du ‘Net qui prend un «malin plaisir» à bousculer les gens sur les forums et les blogues. C’est aussi la logique du type macho qui se plaît à dire: «Je pince les fesses des filles. Dix-neuf fois sur 20, je reçois une baffe. Mais la vingtième, c’est la bonne». Personnellement, outre le fait que je sois féministe, j’ai pas tant de problèmes que ça avec cette idée quand il s’agit d’un contexte qui le permet (comme la France des années 1990, où j’ai souvent entendu ce genre de truc). Mais là où ça joue pas, d’après moi, c’est quand cette attitude est celle d’un individu qui se meut dans un contexte où ce genre de chose est très mal considéré (par exemple, le milieu cosmopolite contemporain en Amérique du Nord). Au niveau individuel, c’est peut-être pas si bête. Mais au niveau social, ça fait pas preuve d’un sens éthique très approfondi.

Pour revenir au «troll». Ce personnage quasi-mythique génère une ambiance très tendue, en-ligne. Individuellement, il peut facilement considérer qu’il est «dans son droit» et que ses actions n’ont que peu de conséquences négatives. Mais, ce qui se remarque facilement, c’est que ce même individu tolère mal le comportement des autres. Il se débat «comme un diable dans le bénitier», mais c’est souvent lui qui «sème le vent» et «récolte la tempête». Un forum sans «troll», c’est un milieu très agréable, “nurturing”. Mais il n’est besoin que d’un «troll» pour démolir l’atmosphère de bonne entente. Surtout si les autres membres du groupes réagissent trop fortement.

D’ailleurs, ça me fait penser à ceux qui envoient du pourriel et autres Plaies d’Internet. Ils ont exactement la logique du pinceur de femmes, mais menée à l’extrême. Si aussi peu que 0.01% des gens acceptent le message indésirable, ils pourront en tirer un certain profit à peu d’effort, peu importe ce qui affecte 99.99% des récipiendaires. Tant qu’il y aura des gens pour croire à leurs balivernes ou pour ouvrir des fichiers attachés provenant d’inconnus, ils auront peut-être raison à un niveau assez primaire («j’ai obtenu ce que je voulais sans me forcer»). Mais c’est la société au complet qui en souffre. Surtout quand on parle d’une société aussi diversifiée et complexe que celle qui vit en-ligne.

C’est intéressant de penser au fait que la culture en-ligne anglophone accorde une certaine place à la notion de «karma». Depuis une expression désignant une forme particulière de causalité à composante spirituelle, cette notion a pris, dans la culture geek, un acception spécifique liée au mérite relatif des propos tenus en-ligne, surtout sur le vénérable site Slashdot. Malgré le glissement de sens de causalité «mystique» à évaluation par les pairs, on peut lier les deux concepts dans une idée du comportement optimal pour la communication en-ligne: la courtoisie.

Les Anglophones ont tendance à se fier, sans les nommer ou même les connaître, aux maximes de Grice. J’ai beau percevoir qu’elles ne sont pas universelles, j’y vois un intérêt particulier dans le contexte autour duquel je tourne. L’idée de base, comme le diraient Wilson et Sperber, est que «tout acte de communication ostensive communique la présomption de sa propre pertinence optimale». Cette pertinence optimale est liée à un processus à la fois cognitif et communicatif qui fait appel à plusieurs des notions élaborées par Grice et par d’autres philosophes du langage. Dans le contexte qui m’intéresse, il y a une espèce de jeu entre deux orientations qui font appel à la même notion de pertinence: l’orientation individuelle («je m’exprime») souvent légaliste-réductive («j’ai bien le droit de m’exprimer») et l’orientation sociale («nous dialoguons») souvent éthique-idéaliste («le fait de dialoguer va sauver le monde»).

Aucun mystère sur mon orientation préférée…

Par contre, faut pas se leurrer: le fait d’être courtois, en-ligne, a aussi des effets positifs au niveau purement individuel. En étant courtois, on se permet très souvent d’obtenir de réels bénéfices, qui sont parfois financiers (c’est comme ça qu’on m’a payé un iPod touch). Je parle pas d’une causalité «cosmique» mais bien d’un processus précis par lequel la bonne entente génère directement une bonne ambiance.

Bon, évidemment, je semble postuler ma propre capacité à être courtois. Il m’arrive en fait très souvent de me faire désigner comme étant très (voire trop) courtois. C’est peut-être réaliste, comme description, même si certains ne sont peut-être pas d’accord.

À vous de décider.